Без паники, без страха (2022)

В Мумбаи продавец тканей Амит Шах, 45 лет, каждый вечер пересчитывает выручку в крохотной лавке на углу рынка «Лал Базар». Его жена Нита, учительница математики, за ужином втроём (с сыном-подростком Кабиром) упрекает: «Опять кредиторы звонили. Ты обещал закрыть долг к Дивали». На следующий день Амит, пряча потрёпанную папку с документами под прилавок, замечает, как его сосед-парикмахер Рохит выносит на тротуар зеркало с трещиной — тот готовится к банкротству.

За месяц до свадьбы младшей сестры Амита, Сони, её жених Сурадж исчезает, оставив в залог старый мотоцикл «Royal Enfield». Полицейский в участке на улице Марин Драйв разводит руками: «Без заявления семьи парня ничего не сделаю». Нита, перебирая свадебные сари в комнате с протекающим потолком, находит в кармане Сураджа чек на 2 лакха, выписанный на фирму по поставкам стройматериалов. Амит, пахнущий нафталином от старых тканей, едет в порт Нави Шва, где грузчики смеются: «Этого парня? Он тут месяц назад контейнеры грузил — потом скрылся, должен был боссу за карты».