Спиритическая доска (2022)

Лена Моррис, 17 лет, находит в подвале своего дома в Бэнксвилле потёртую спиритическую доску с выцарапанными инициалами «Т.Р.». Её младший брат Итан, ковыряясь в коробке, ломает замок ржавыми ножницами. «Похоже на старую монополию», — бормочет он, но Лена замечает в углу фото 1920-х: женщина в чёрном платье держит ту же доску. Вечером, пока мать работает в аптеке, Лена зовет друзей: Джейка с гитарой за спиной и Мию, которая тайком берёт бутылку текилы из бара отца. В гостиной, под треск лампочки, они кладут пальцы на планшетку. «Кто здесь?» — спрашивает Миа. Стрелка дергается: «Т-Р-3-4». На кухне падает кружка с надписью «Лучшая мама», стекло вонзается Итаню в ладонь.

Через три дня в школе исчезает учитель химии. Джейк находит в его кабинете записи о сеансах 1983 года и вырезку про самоубийство девочки-подростка. «Ты вообще спала?» — Миа тычет в синяки под глазами Лены. Та молчит, стирая с зеркала надпись «ТР34» — жирным кремом для рук. Ночью в доме Моррисов взрываются все лампочки. Лена влезает на чердак, находит коробку с куклами без глаз и дневник: «Она просит тело. Не могу больше». На рассвете Джейк звонит в дверь, но Лены нет. На полу — разломанная доска, стрелка застряла на «Прощай». В углу, под треснувшим окном, Итан рисует мелом женщину в чёрном. Из коробки с куклами шепчут: «Три… четыре…».