Маменькин сынок (2022)

Ли Минь, 28 лет, каждое утро начинал с того, что мать выкладывала ему одежду на кровать в их трёхкомнатной квартире в районе Даань. «Красные носки не забыл? — спрашивала она, заглядывая в комнату, пока он застёгивал белую рубашку. — В прошлый раз именно из-за них тебя взяли в компанию». Он молча натягивал носки, зная, что сопротивление бесполезно. На работе, в тесном офисе на улице Синьи, коллега Чэнь тыкал вилкой в его ланч-бокс с тушёной капустой: «Опять твой тофу? Ты бы хоть раз принёс что-то острое, а то как будто твоя мама нас всех кормит». Ли Минь отодвигал контейнер, делая вид, что проверяет таблицы в Excel.

Вечерами он начал задерживаться у бара «Золотой дракон», где Айлин, официантка с розовыми волосами, подкладывала ему в кофе лишнюю порцию сиропа. «Ты даже чаевые не можешь оставить без одобрения мамочки? — смеялась она, когда он нервно оглядывался на вход. — Давай встретимся завтра у фонтана в парке Дафэн». В субботу, пока мать была на рынке, он надел кроссовки, которые она называла «оборванскими», и вышел. Но вернувшись, нашёл на столе распечатку сообщений с Айлин: «Кто это? — мать трясла листком. — Ты променял семью на какую-то… уличную девчонку?». Ли Минь, глядя на её дрожащие руки, представил, как билет до Тайчжуна, спрятанный под матрасом, медленно рвётся по сгибам.