Хвост тигра (2022)

Чиди, младший брат, находит в старом сейфе отца затертую расписку — аптека на улице Адениран в Лагосе должна перейти ему, а не старшей сестре Ннеке. Он приходит в ржавую контору адвоката Уче, тыча пальцем в желтую бумагу: *«Па говорил, бизнес — как лев. Кто контролирует лекарства, тот и царь»*. Ннека, которая десять лет замешивала мази под треск вентилятора, отказывается верить. Она рвет квитанции за аренду, пока грузчики в заляпанных футболках таскают коробки с антибиотиками. Запах жареных бананов с лотка у входа смешивается с аптечной пылью.

Эмека, двоюродный брат из Энугу, предлагает Чиди продать аптеку китайским поставщикам, но тот боится гнева предков. Ннека тем временем прячет выручку в мешок с рисом, подслушивает разговоры Эмеки по телефону: *«Если не договоримся, завтра твой грузовик утонет в реке»*. По воскресеньям она ходит в церковь на улице Обиагели, молится, чтобы брат одумался, но после службы покупает нож в лавке старьевщика. В баре «Кокосовая ракушка» Чиди пьет пальмовое вино с девушкой в синей гелевой помаде — она шепчет, что видела Ннеку с полицейским инспектором. На столе крошатся арахисовые лепешки, за окном гудят kekenapep.