Мне снятся электрические сны (2022)

Элис, бывший инженер-электронщик, чинит старые радиоприемники в подвале брюссельского дома с треснувшими кирпичными стенами. Ее сосед Тео, студент-нейрофизиолог, приносит ей записи мозговых импульсов, найденные в архивах заброшенной клиники под Парижем: «Слушай, тут паттерны повторяются каждые 17 минут — как твои кофе-паузы». На улице Мортье, где дождь смешивается с выхлопами грузовиков, они замечают старика в плаще, который каждый четверг покупает батарейки в ларьке с вывеской *Batteries incluses*. Однажды он оставляет на прилавке схему с пометками на испанском: координаты ведут к радиостанции в Сан-Хосе, где сигналы глушат шумом цикад.

Марта, дочь смотрителя станции, прячет в коробке из-под бананов жесткий диск с аудиофайлами — записями голосов, которые ее отец называл «эхом отключенных». «*Ellos hablan en frecuencias muertas*», — шепчет она, вручая диск Тео, пока Элис разбирает генератор, жужжащий как холодильник 80-х. В брюссельском подвале они обнаруживают, что файлы совпадают с ритмом шагов соседа сверху — пенсионера-часовщика, который два года не выходил из квартиры. Когда Тео ломает дверь, комната завалена распечатками спектрограмм, а из динамиков старых телевизоров звучит фраза на смеси французского и бри-бри: «*Перезагрузка требует жертвы: 23:59:59*». Часы на башне Гроте-Маркт останавливаются в полночь.