Смешная история (2022)

В старом доме на улице Тунчжоу, 38-летняя Минь-Лам, продавщица в лавке с рыбными шариками, случайно подслушивает разговор двух клиентов о пропавшем чемодане с золотыми слитками. Её сосед, таксист Хо-Сань, каждый вечер чинит в гараже свой раздолбанный «Тойота Корона» 1997 года, заедая лапшой «Ипох». Он замечает, что Минь-Лам перестала вывешивать на балконе красное бельё — их условный знак для встреч у лавочки с жасмином. «Ты что, решила стать монашкой?» — хрипит он, вытирая руки масляной тряпкой. Она молчит, перебирая в кармане ключ от подвала, где нашла потёртый блокнот с расчётами на кантонском диалекте.

На рынке «Яньтай» дядя Бо, уборщик с татуировкой карпа на запястье, обнаруживает в мусоре фотографию 1985 года: трое мужчин в костюмах стоят у закрытого кинотеатра «Золотой Дракон». Один из них — его покойный брат, исчезнувший после ссоры из-за долга в 20 000 HKD. Дядя Бо носит фото в рамке от сломанных очков, пока не сталкивается с Хо-Санем, который вёз клиента к заброшенному доку. «Эти цифры… как номера счетов из моей диспетчерской», — бормочет таксист, сравнивая записи Минь-Лам и обрывок газеты из кармана Бо. Запах жареных каштанов смешивается с гудками машин, пока они стоят у лотка с дешёвыми зонтами, не решаясь позвонить в участок на улице Локхарт.