Роман на одну ночь (2022)

Лиам, 28-летний бармен из старого паба в районе Дистиллери Торонто, замечает Эмили — рыжеволосую девушку в промокшем трикотажном свитере, которая пятый раз за вечер поправляет очки и перечитывает меню. «Ты или закажешь латте, или заплатишь за аренду стула», — бросает он, вытирая кружку с кленовым листом. Она смеётся, достаёт потрёпанный блокнот с набросками архитектурных чертежей: «Мне нужен кофеин, чтобы до утра доделать проект. А тебе — история про то, как клиентка сломала стул в 3 часа ночи». Они говорят о недостроенном мосте через Онтарио, который Эмили ненавидит, и о том, что Лиам когда-то бросил учёбу в Шеридан-колледже, чтобы ухаживать за сестрой после аварии.

На следующий день Эмили притаскивает в бар коробку с пончиками из Tim Hortons: «Это взятка, чтобы ты показал, где тут можно купить дешёвую краску». Лиам везёт её на склад в индустриальной части города, по дороге рассказывая, как в детстве разрисовывал граффити канализационные люки. Они находят банки с оранжевой эмалью, но попадают под дождь — прячутся под мостом, который Эмили критиковала. «Похоже на рёбра динозавра», — шепчет она, когда ветер срывает с неё шарф. Лиам ловит его, задевает её холодные пальцы: «Ты вчера соврала. Проект уже сдан, да?» Молчание. Её поезд в Монреаль уходит через два часа.