Роман в стиле (2022)

Элла Морган, 28-летний дизайнер из Торонто, опоздала на собственный показ в старом складе на Джерард-стрит. Пока она пришивала последнюю бисерную аппликацию к платью из переработанного бархата, опрокинула чашку латте на ткань. «Черт, Сэм, ты видел? Это не кофе, это конец света», — крикнула она ассистенту, вытирая пятно салфеткой с логотипом кафе *Dark Horse*. В тот же вечер Джеймс Каллен, фотограф из Нью-Йорка, снимал за кулисами для *Vogue Canada*. Его внимание привлекло платье с неровным пятном на подоле. «Уникальный принт?» — усмехнулся он, поправляя камеру. Элла, не глядя, бросила: «Спонсорство от Starbucks. Хочешь автограф?»

Через неделю Джеймс нашел ее в мастерской над магазином вьетнамской лапши на Спадина-авеню. «Поедешь в Бруклин? У меня заказчик хочет съемку в чем-то… несшитом», — сказал он, разглядывая эскиз платья из проволочной сетки. В Нью-Йорке Элла обнаружила, что поставщик ткани перепутал заказ: вместо шелка-сырца привез линялый хлопок. «Марк, ты издеваешься? Я жду три недели!» — врезала она в трубку, сидя на полу склада с накладной в зубах. Джеймс, снимая ее на пленочный Zenit, пробормотал: «Выглядишь круче, чем их гобелены». К полуночи, заваленные обрезками и пустыми коробками от пиццы Prince Street, они нашли старый рулон серебристой органзы в углу. «Держи», — Джеймс протянул ей ножницы, пальцы коснулись запястья. Запах жасмина из открытого окна смешался с клеем и пылью.