Я не могу вписаться в этот мир (1-2 сезон)

Лейла, 17 лет, переехала с матерью-швеёй из тихого квартала Измира в многоэтажку в районе Бешикташ. Каждое утро она завтракает симит с айраном под крики чаек из окна, пока мать твердит: "Будешь врачом, как отец, иначе — позор семье". В школе-лицее №45 её дразнят за акцент и джинсы с вышивкой ручной работы — учительница истории как-то швырнула мел ей в тетрадь: "У нас не деревня, пиши нормально, без этих завитушек". После уроков Лейла прячется в заброшенном кинотеатре "Гюнеш", где находит старый фотоаппарат Pentax с плёнкой, на которой запечатлены танцоры на крыше 1980-х.

В подвале того же здания она сталкивается с Эмиром — парнем в рваных кедах, ремонтирующим мотоцикл Jawa. "Ты тоже сбегаешь от их дурацких правил?" — смеётся он, протягивая ей гаечный ключ вместо рукопожатия. Они тайком пробираются на ночной рыбный базар в Каракёй, где Эмир учит её торговаться за кальмаров: "Скажи, что твой дед ловил их в Босфоре — даже если ты из Анкары". Когда мать Лейлы находит под кроватью фото чужой семьи с тех плёнок, девочка срывает со стены карту Стамбула, рисуя маркером маршрут до порта, где грузовики везут контрабанду в Грузию. "Уеду с первым рейсом", — шепчет она в телефон Эмиру, заклеивая чемодан скотчем от соседского автосервиса.