Преподы на всю голову (2022)

Андрей, физик с дипломом МГУ, втирает лбом след от мела, пока пытается объяснить десятиклассникам закон сохранения энергии. Класс шуршит фантиками, а Серега с последней парты бросает: «Опять про коллайдер? Давайте уже опыты ставить!». «Сейчас тебя в уравнение подставлю», — огрызается Андрей, доставая из портфеля разбитый айпад с симулятором реакций. В соседнем кабинете Марина, в замшевой куртке и с потрепанным томиком Бродского, разбирает сочинениия пятиклашек. «"Обломов — это про меня после пятого урока", — читает она вслух и хрипит от смеха, пока Варя из 7"Б" не тычет в нее пальцем: «Марина Сергеевна, вы ж обещали про рэп на стихах Маяковского!». В спортзале Сергей, бывший десантник, собирает ржавые гантели из подвала: «Кто притащил сюда кота?!» — орет он, выгоняя полосатого Барсика с баскетбольной площадки.

Директор Шумилина, в синем жакете с блестками, стучит кулаком по столу: «Денег на новые учебники нет — крутитесь сами!». Андрей с Мариной ночами рисуют плакаты для благотворительного концерта: местный бизнесмен Колян требует, чтобы его сына взяли в хор, хоть тот не попадает в ноты. «Ты бы еще танцы с бубном устроил», — ворчит Сергей, разбирая старую гитару. Варя подбивает одноклассников ставить спектакль по «Горю от ума» в стиле тик-тока: Чацкий в косухе матерится в прямом эфире, Софья стримит готовку борща. После репетиции Марина находит в учительской Андрея: он спит над схемой ветрогенератора для школы, а на столе — смятая записка «Прости, я не могу…» от жены из Москвы.