Тот мужчина, та женщина (1 сезон)

Игорь, 42 года, слесарь с завода «Красный пролетарий», каждое утро покупал в «Пятерочке» на Ленинградском шоссе одинаковый завтрак: батон «Нарезной», плавленый сырок «Дружба» и банку томатного сока. Однажды в очереди он наступил на ногу женщине в стоптанных балетках — это была Марина, 38 лет, библиотекарь из филиала на улице Гагарина. «Простите, я… э-э… не рассчитал», — пробормотал он, разглядывая трещину на её телефоне Xiaomi. Она поправила очки с синей оправой, ответила: «Ничего, у меня брат в детстве чаще топтался», — и вдруг рассмеялась, показывая скол на левом резце.

Через неделю они ехали в её старой «Ладе-Самаре» под Кашин, где Марина пыталась найти могилу деда-фронтовика. В багажнике гремели пустые бутылки для воды с дачи, пахло бензином и яблоками «Антоновка». «Ты точно не жалеешь, что согласился?» — спросила она, объезжая яму на трассе Р86. Игорь молчал, сжимая в кармане чек из химчистки, где три дня назад забрал пиджак для свидания. Вечером, разбивая палатку у речки Медведицы, он рассказал про бывшую жену, увезшую сына в Калининград, а Марина выронила: «Мой первый муж… он тоже любил томатный сок». Потом три часа чинили сломавшуюся плитку, споря о том, как правильно паять провода.