Любовь, жизнь и золотая рыбка (2021)

Саори протирала стекла аквариума в зоомагазине на улице Накано, когда в дверь позвонил колокольчик. Вошел парень в помятой рубашке — Сё, поправил очки и уставился на танцующих вуалехвостов. «Выбираете для кого-то?» — спросила Саори, вытирая руки о фартук. «Для себя, — пробормотал он, тыкая пальцем в стекло. — Они как огоньки… те, что в детстве запускали в реке». Саори рассмеялась: «Тогда берите пару — скучно не будет». С тех пор Сё заходил каждую среду: покупал корм, спрашивал про температуру воды, а однажды принес засохший лист клёна. «Нашел у метро, — сказал, кладя его на прилавок. — Напоминает ваших рыбок — тоже красный».

Через месяц они гуляли у пруда в парке Инукасира, кормили карпов остатками булок из конбини. «Знаешь, почему золотых держат поодиночке? — спросила Саори, снимая мокрые кроссовки. — Говорят, они грустят…» Сё молча достал из рюкзака пластиковый пакет — внутри плескались два вуалехвоста. «Пусть грустят вместе», — пробормотал он. Саори потрогала воду пальцем: «Им тесно будет». «Зато тепло, — Сё прикрыл глаза. — Как в том магазине… пахнет водорослями и старыми книгами». На следующий день он не пришел. Саори трижды перемыла пустые аквариумы, пока не нашла под коробкой с гранулами записку: «Уехал к отцу в Осаку. Вернусь, когда пойму, где моя река».