Вина (1 сезон)

Антон ковырял отверткой в моторе «Урала», когда Лиза притащила ящик с дедовыми инструментами. «Слышь, старик опять бубнит про 91-й год, — бросила она, вытирая масло с рук об рваные джинсы. — Говорит, не зря у отца твоего фотоаппарат в речке нашли». В гараже пахло бензином и старой резиной. На полке над верстаком — гильзы вместо гвоздей, под потолком — пожелтевшая карта района с крестами возле лесопилки. Вечерами дед Сергей пил «Столичную» из алюминиевой кружки, тыкал пальцем в синий экран телевизора: «Там, где ельник ломается к реке, земля до сих пор чужая пахнет».

Лиза нашла потрескавшийся дневник в жестяной коробке под крыльцом — между ржавыми гвоздями и консервами 80-х. «Игорь Семенов, 14 октября... засыпали бетоном колодец с канистрами», — читала она вслух, пока Антон чистил картошку ножом с обломанным кончиком. На третий день они вырыли яму у старой водонапорной башни: проржавевшие бочки, котелок с орденом «За службу на Кавказе», письмо на папиросной бумаге — «командир приказал молчать». Когда дед застал их с лопатами у сарая, впервые закричал: «Похороните это, черти!» — и разбил кружку о порог. Антон молча положил орден в карман куртки, глядя, как Лиза закапывает яму обратно, смешивая землю со снегом.