Аромат хвои и любви (2022)

Эмили Картер приезжает в Стоун-Пайн, крохотный городок в Британской Колумбии, после десяти лет отсутствия. Ее отец, лесник Томас, оставил ей полуразрушенный дом с верандой, заваленной ящиками ржавых гвоздей, и участок таежного леса, который местный застройщик хочет выкупить под коттеджи. В кафе «Сосновая шишка», где пахнет жженым кофе и пирогами с брусникой, Эмили сталкивается с Джейкобом Райдером — своим бывшим, который теперь патрулирует окрестные тропы в зеленой рубашке с потрепанными нашивками. «Ты все так же боишься высоты? — спрашивает он, вертя в руках ветку пихты. — Дом твоего отца на склоне. Крыша проседает». Она отворачивается к окну, за которым мелькают грузовики с бревнами: «Продам и уеду. Здесь мне нечего ремонтировать».

В старом сундуке на чердаке Эмили находит конверты с вырезками из газет — статьи отца о незаконных вырубках, фотографию матери в платье в горошек, стоящую у реки с удочкой. Джейкоб, застрявший в городе из-за долгов за сгоревшую мастерскую, предлагает помочь с оценкой леса. Они идут по тропе, где подростками вырезали инициалы на сосне; он показывает ей следы рыси, она спотыкается о корни, хватаясь за его рукав. На собрании в мэрии миссис Донован, владелица гостевого домика с фиалками на подоконниках, кричит: «Томас защищал эти земли, а ты готова все снести ради чека!». Позже, чиня протекающий кран на кухне, Джейкоб бормочет: «Твой отец хранил бутылку виски под половицей. Может, выпьешь, прежде чем сдаться?». Эмили роняет гаечный ключ, звук эхом раскатывается по пустым комнатам.