История моей деревни (2021)

Раджа, сын старосты Сурендры, вернулся в Паллам после пяти лет учебы в Ченнаи. На второй день он заметил, что колодец за хижиной Девики, вдовы из касты кузнецов, почти высох. "Ты думал, здесь всё как в твоих учебниках?" — хрипло спросил Сурендра, чиня плуг. Утром Раджа нашел на пороге глиняный кувшин с мутной водой и запиской: "Школа закрылась. Дети носят воду вместо книг". Соседский мальчик Виджай показал ему трещины в земле, где раньше рос турмерик.

Мира, учительница из низшей касты, тайно рисовала карту пересохших ручьев. "Дождь будет через сорок дней, — сказала она Радже, закапывая семена маша в горячую землю. — Но если мы не напоим поля до пятницы, риса не соберем". На совете старейшин Девика разбила чашу с молоком: "Ваши предки пили из нашего колодца, когда ваши боги молчали!" Ночью кто-то перерезал веревки у ведер в доме Сурендры. Раджа нашел у сарая обрывок красного сари — такого, какое носила Мира, отправляясь в храм.