Лесное пастбище (2021)

Рави, парень с облупленной татуировкой тигра на предплечье, копался в полуразрушенном амбаре за хижиной, когда заметил пропажу мешков с просом. "Опять кто-то рылся в мешках… Вчера дыра в заборе, сегодня следы грязных ладоней", — бормотал он, разглядывая отпечатки босых ног, ведущие к мутной реке. В тот же день Мира, девчонка в выцветшем сари с колокольчиком на щиколотке, прибежала к нему, задыхаясь: "Три коровы исчезли из загона. Бабу Шарма видел, как ночью в кустах мелькал огонёк". Они пошли по тропинке через заросли бамбука, где Рави нашёл обрывок красной ткани с запахом дешёвого бетеля.

Деван, местный торговец кожей, неделю спустя потребовал у старосты деревни расширить границы своей плантации маниоки, угрожая поджечь рисовые поля. "Лес сам себя не очистит", — шипел он, разминая пальцы в золотых кольцах, пока его люди в чёрных рубашках сносили забор у дома вдовы Лалиты. Рави и Мира, спрятавшись в заброшенной чайной лавке с треснувшими глиняными кувшинами, подслушали разговор Девана с кем-то по телефону: "Через неделю грузовики придут. Если не уйдут — сделайте так, как в Горапуре". Мира дрожащей рукой нарисовала на пыльном столе карту местности, отметив старую каменоломню, куда вчера уводили вьючных ослов.