Бумика (2021)

В городке Джхабхар, затерянном между рисовыми полями и пыльными дорогами, 17-летняя Бумика Шарма каждое утро месит тесто для чапати, пока её мать Сумон жарит панир на раскалённой сковороде. Отец Раджеш, водитель автобуса, бросает ей: «Зачем тебе колледж? Выучишься готовить — выйдешь замуж». Брат Анураг, студент инженерного в Дели, приезжает на каникулы в новом джинсе и смеётся: «Ты даже формул не знаешь, а мечтаешь о лабораториях». Бумика тайком пишет уравнения на обороте квитанций за свет, прячет учебники под стопкой сари в сундуке. По вечерам, пока соседи слушают крикеты по радио, она пробирается к старому компьютеру в муниципальной библиотеке — экран мигает, клавиатура залита чаем.

На рынке, где торговцы кричат цены на манго, Бумика сталкивается с Прией — подругой, которая уже два года замужем. «Муж бьёт, если рис пересолен», — шепчет Прия, поправляя потёртый синдур на проборе. Они договариваются встретиться у храма Ханумана: Бумика приносит конспекты по биологии, Прия — коробку ладду, украденных из кладовки свекрови. «Убеги, как я не смогла», — говорит Прия, вытирая ладду со складок сари. Когда Раджеш находит справку о зачислении в колледж Нагпура под матрацем, он рвёт её со словами: «Ты опозоришь нас перед общиной». На рассвете Бумика завязывает узелок с фотографией матери, парой книг и билетом на поезд 224B — тот самый, который водит её отец.