Прощай, Донглис! (2021)

Тай, старшеклассник с подпалиной от паяльника на ладони, находит в заброшенном складе завода ржавого робота с табличкой «Донглис-09». Вместе с соседкой Мидори, которая вечно носит в рюкзаке инструменты отца-механика, они чистят шестерёнки керосином, заменяют треснувшую линзу глаза куском стекла от разбитого фонаря. Робот оживает, скрипя суставами: «Текущая температура: 23°C. Вероятность дождя: 78%». Днём Донглис чинит Мидори сломанную микроволновку, используя пружинку от детского конструктора, ночью подсвечивает Тайю конспекты по физике, мерцая лампочкой в затылке. «Если завтра экзамен, оптимальный режим сна — шесть часов сорок минут», — бубнит машина, пока Тай засыпает на учебниках.

Когда в городок приезжают люди в чёрных костюмах с логотипом «Кибертек», Мидори прячет Донглиса в храмовом сарае среди старых барабанов для фестиваля. Инженер с седыми висками предлагает Таю контракт: «Образцы серии 09 содержат уникальные терморегуляторы. Нам нужно… разобрать». Ночью тайфун обрывает провода ЛЭП, река выходит из берегов. Донглис, подключившись к дизель-генератору водокачки, перегревается, пытаясь остановить затопление. «Процедура завершения через 120 секунд. Спасибо за замену линзы», — голос робота заглушает шум воды. Утром Тай вылавливает из лужи покорёженную лампочку, вкручивает её в настольный светильник — она мигает дважды, как когда-то.