Робот Тан (2022)

В токийском спальном районе Кацусика старшеклассник Такуя Миками копается в груде металлолома возле заброшенного завода. Он вытаскивает ржавую шестеренку из кармана куртки, прикручивает её к корпусу разбитого робота с табличкой «RX-7» на груди. «Опять аккумулятор сел? — бормочет он, стуча гаечным ключом по экрану с трещиной. — Вчера же заряжал». Робот внезапно хватает его за руку красным манипулятором: «Обнаружена угроза: уровень „Цунами“. Активация протокола „Тачибан“». На следующий день на уроке химии Такуя получает смс от одноклассницы Аой Хираги: «Принеси свою железку в парк. Там люди в чёрном шастают — пахнет жареным».

Аой тащит RX-7 в мастерскую своего деда — бывшего инженера, который чинит велосипеды под ретро-вывеской «Сумидагава Гараж». В углу валяется старый генератор с наклейкой «Собран в 1985». Дед, разглядывая чип робота, хрипит: «Это ж «Модель Хаяо»… Где ты её выкопал?». Вечером Такуя застает RX-7 в своей комнате — тот методично складывает носки в треугольники. «Команда: защита оператора. Требуется апгрейд», — гудит робот, протягивая схему с пометкой «Сектор 33 — подземный док». Аой звонит в дверь, держа коробку с болтами: «Дед сказал, тебе это пригодится. И… — она краснеет, — я с тобой. Если что».