Европа (2021)

Ахмед аль-Садир, бывший инженер из Басры, каждое утро обходит развалины своего дома, собирая обгоревшие фотографии в жестяную коробку. Его соседка, Лина Рашид, торгует на базаре в Эль-Кувейте поддельными часами Casio, пряча доллары в потайной карман хиджаба. «Ты уверен, что капитан возьмет нас без документов?» — шепчет она Ахмеду, пока они ждут у ржавого причала. В порту Аль-Шуайбы грузовик с консервами внезапно останавливается — водитель в пятнистой кефии требует двойную плату за место среди ящиков.

В Генуе дочь Лины, Яра, моет полы в пекарне на Виа-дель-Арко, оттирая тесто с плитки кислотным раствором. Хозяин, синьор Карло, бросает ей ключи от заброшенного склада: «Там крысы, но бесплатно». По соседству Ахмед чинит сломанный холодильник в кафе «Бепино», слушая, как пенсионеры спорят о футболе. Однажды Яра находит в кармане старой куртки записку на арабском: «Если читаешь это, я уже в море. Ищи зеленую дверь за рынком». На обороте — адрес в Неаполе и пятно от гранатового сока.