Кассета (2021)

Джейк, пятнадцатилетний парень в потертой косухе, нашел коробку с кассетами на чердаке своего дома в Шеффилде. Рядом валялись разобранный радиоприемник и газеты 1984 года с заголовком *«Местная работница фабрики пропала без вести»*. Миа, его соседка, щелкала жвачкой, пока они слушали запись с женским голосом: *«Если это найдут, скажите маме, я не сама ушла…»*. Джейк перемотал пленку обратно: *«Твоя мать в 80-х тоже на «Бритиш Стил» работала?»* — «Не знаю. Она сжигала старые бумаги, когда мы переезжали», — Миа потрогала треснувший пластик кассеты, оставив отпечаток на пыльной ленте.

Они притащили магнитофон в бар «Красный лев», где Том, бармен с татуировкой орла на шее, узнал голос: *«Линда. Она мне пару сигарет всегда одалживала перед сменой»*. Запах пережаренного масла смешивался с гудками грузовиков с завода. Родители Джейка, найдя в его рюкзаке фотографию Линды, устроили скандал: *«Ты полез не в свое дело!»* — отец швырнул снимок в печь. Ночью Миа прокралась к заброшенному складу «Бритиш Стил» — на ржавой двери висел замок с кодом 1983. Внутри пахло машинным маслом и металлом.