Смерть девственника (2021)

Карим, 23 года, таскает ящики с барабулькой на рынке Сук-эль-Баргур в Бейруте. Его пальцы в рыбьей чешуе, а в кармане — билет на концерт «Металлики», который он не успел продать. По соседству Лейла, студентка из Американского университета, торгует поддельными духами «Шанель №5»: «Двадцать долларов, или я расскажу твоей жене про ту блондинку из Такси де Люкс», — шипит она туристу в сандалиях. Вечерами Карим чинит мопед Yamaha 1987 года, слушая, как соседский ревматолог орет на жену из-за перегоревшего фужера для арака.

Лейла находит в коробке с креветками флешку с видео: полуразрушенный гараж в Триполи, мужчина в военной форме с татуировкой «Аль-Масьюф» на шее бьет кувалдой по ящику с сирийскими паспортами. «Ты знаешь, что это за место?» — она тычет пальцем в экран телефона, где в углу мелькает вывеска кафе «Аль-Нахда». Карим молчит, вытирая тряпкой пятно от бензина на джинсах. На следующий день у пекарни на улице Мар-Элиас он видит, как Лейлу тащат в белый фургон без номеров. В кармане у него — ключ от склада с контрабандными генераторами и смс от неизвестного: «Спроси у отца про 1993 год».