В дорогу (2021)

Реза, 27 лет, водит потрёпанный автобус по маршруту Тегеран—Шираз. Каждую пятницу он заезжает за Лейлой, студенткой-медиком, которая тайком продаёт в дорогу домашний халва-арде с шафраном. В салоне — запах бензина и перегретого пластика. «Почему не сдаешь экзамены?» — спрашивает она, вытирая руки о фартук. Реза молчит, поправляет зеркало, за которым висит фото отца в военной форме. На заднем сиденье Амир, парень из провинции, перебирает чётки и шепчет: «В Куме обещали работу на стройке. Если повезёт, куплю матери холодильник».

Под Кашаном автобус ломается. Пассажиры ждут под тенью кирпичного завода. Лейла достаёт термос с чаем, Реза чинит двигатель гвоздём от ящика с инструментами. Амир находит в кармане смятый конверт — письмо от сестры: «Отец продал ковёр. Уезжай, пока не забрал твои книги». К вечеру водитель соглашается везти их дальше без билетов. Лейла рисует в блокноте карту, где отмечает города с дешёвыми общежитиями. Реза внезапно говорит: «В Мешхеде у меня остался фотоаппарат «Зенит». Может, проявить плёнки?» На рассвете автобус въезжает в песчаную бурю, и Амир впервые смеётся, закрывая лицо шарфом.