Ребекка (1 сезон)

Маргарита, 19 лет, в засаленном переднике протирала бокалы в баре отеля «Провансаль», когда в дверях зазвенел колокольчик. Максимилиан де Винтер, в пальто с поднятым воротником, спросил коньяк, не глядя. Через неделю он вернулся с билетами на поезд до Марселя — «Ты научишься различать сорта оливок», бросил, разминая в пальцах её мозолистую ладонь. Свадьбу сыграли в мэрии Тулона под аккордеон уличного музыканта. В купе третьего класса пахло угольной пылью и грушами из корзины старухи напротив.

Мандели встретил их гранитными львами у ворот. Мадам Данверс, в чёрном платье с медальоном на костяной груди, молча указала на комнату под лестницей — бывшую кладовую для веников. «Ваш гардероб напоминает тряпки бродяги», — процедила она, разглядывая клетчатый чемодан Маргариты. На чердаке, среди ящиков с консервами 1938 года, девушка нашла серебряную пудреницу с инициалами «Р.Д.В.». Под слоем рисовой пудры прилипла фотокарточка: Ребекка верхом на гнедом жеребце, Жиль Ла Форш смеётся, опираясь на стремя. В тот вечер супруг разбил фужер о камин — «Перестань ковырять вилкой салат. Она резала его на 12 частей, как положено».