Санни (2021)

Рави, 23 года, моет полы на текстильной фабрике в переулках Дхарави. Его сестра Аша, 17, после уроков в муниципальном колледже торгует самосой у станции «Чёрный город». Вечером, за ржавой вентиляторной решёткой, они обсуждают долги за лечение отца: «Мама снова плакала у аптеки, — Аша разминает затекшие плечи, — сказали, без 5000 рупий инсулин не выдадут». Рави молча ковыряет отслоившуюся краску на столе — завтра ему нужно уговорить надсмотрщика Гопала выдать аванс, хотя тот уже два месяца грозится уволить «ленивых щенков». По соседству, через тонкую перегородку, слышно, как старуха-соседка ругает внука за разбитый стакан.

В субботу Аша застает брата в закусочной «Три звезды» с мужчиной в кожаной куртке — тот оставляет на столе конверт с деньгами и исчезает, звякнув браслетом о дверной косяк. «Ты влез в дела Д-Компании?» — шипит она, хватая Рави за рукав, пахнущий жареным маслом. Он вырывается: «Выбора нет, пойми!» На следующий день в их комнату врываются двое — бьют посуду, швыряют на пол флаконы с лекарствами. «Следующий визит — с бензином», — бормочет старший, разглядывая фото Аши в школьной форме. Ночью брат с сестрой пакуют чемодан, завернув в газету чугунного Ганешу. Снаружи, под рокот дизельных генераторов, воет сирена скорой — кто-то снова рухнул от жары у лавки с лимонадом.