Проба (2021)

Катя Семёнова, с треснутым экраном телефона и потёртым рюкзаком из секонда, толкается в переполненном вагоне метро — опаздывает на прослушивание в институт. В кармане завалялась записка от матери: *«Не выйдет с артистами — сразу домой, в консервный цех берут»*. Денис Морозов, в рваных кедах и с гитарой за спиной, в это время спорит с преподавателем Игорем Петровичем в душной аудитории, где зеркала в царапинах: «Вы требуете чувств, а сами играете по шаблону!» После занятий оба идут в кафе «Блинчики» у станции «Полежаевская» — Катя моет там полы, Денис заказывает чай с сахаром вприкуску. Ночью в общежитии на Профсоюзной Катя переписывает испорченный кофе сценарий, который уронила в лужу, а Денис в наушниках слушает старый альбом «Кино», повторяя реплики перед зеркалом.

На втором этаже общаги — вечный запах жареной картошки и крики соседки Алины, которая тренирует оперные арии. После провала на этюде с «глухонемым любовником» Денис срывается на Катю: «Ты вообще вживаешься, или просто рожу корчишь?» Она молча зашивает ему рубашку с оторванной пуговицей — нитки только чёрные. Через неделю Игорь Петрович ловит Катю в гардеробе театра: она примеряет костюм Гамлета, тайком повторяя монолог. «Хочешь быть принцессой? — усмехается он. — У нас даже Офелий не хватает». В пятницу Денис, накурившись в подворотне с одногруппником Славой, признаётся: «Если к третьему курсу не возьмут в «Современник», пойду грузчиком, как отец». Катя прячет заявление на отчисление под матрас, когда Алина включает «Туман» Высоцкого на повторе.