За кадром (1 сезон)

Минхо, режиссёр с мешками под глазами, на съёмочной площадке в районе Хондэ поправляет ракурс камеры, задевая штативом стаканчик с остывшим американо. Соён, звукооператор в поношенной кепке, перематывает плёнку, бормоча: *"Опять дубль пятнадцать. Чувствую, продюсер к вечеру начнёт материться про бюджет"*. За кадром актриса в парике цвета меди разучивает текст, обмахиваясь сценарием с пометками маркером — страницы слипаются от влажности.

Джинсу, оператор, прячет в кармане куртки пузырёк с обезболивающими — с утра жена звонила, спрашивала, когда заберёт дочь из сада. Минхо, доставая сигарету из-за уха, замечает дрожь в руках и быстро прячет ладонь за спину. *"Эй, перерыв через десять. Купим ттокпокки у ларька?"* — кивает Соён, вытирая пот со лба салфеткой с логотипом сети аптек. На мониторе застыл кадр: треснутая ваза на фоне окна, где за стеклом мелькают тени прохожих с зонтами-грибами.