Вуду Макбет (2021)

Майк Бетанкур, бармен из Нового Орлеана, каждое утро чистил стойку от липких колец от пива, пока трое старух в платках не ввалились в его заведение. Одна, с шрамом через мутный глаз, сунула ему в руку кость алого цвета: *"Твой дядя Гектор утонет в собственной ванне. А ты станешь королем французского квартала"*. Лиза, его жена, парикмахерша с татуировкой змеи на шее, усмехнулась, когда он рассказал: **"Король? Ты даже счета за свет не оплатил"**. Но через три дня Гектора нашли в луже крови и рома — его золотой пистолет исчез. Майк переехал в его дом с балконом, заросшим бугенвиллией, а Лиза начала красить ногти черным лаком, приговаривая: **"Болото само грязь вымоет"**.

На рыбном рынке у причала, где в воздухе висели мухи и запах тухлых устриц, Майк увидел призрак Гектора в белом костюме — тот жерал креветки и плевал панцирями в воду. **"Ты забыл, как я научил тебя резать горло?"** — спросил призрак. Лизу разбудили крики соседей: она мыла руки в раковине салона, забитой клубками рыжих волос, пока вода не стала розовой. Детектив Мартинес, в мятом плаще и с кофе в картонной кружке, нашла под алтарем в заброшенной церкви тряпичную куклу с фотографией Майка — в груди торчала ржавая игла. **"Вуду — как отпечатки пальцев",** — бросила она, когда Майк, в камере с треснувшей лампой, пытался выковырять из стены алую кость. Лиза в больнице Святой Марии рисовала змей на салфетках, шепча: **"Кровь не красит, Майк. Она ржавеет"**.