Открытка к Рождеству (2021)

Лора, графический дизайнер из Торонто, приезжает в провинциальный Бриджвиль, чтобы продать участок, унаследованный от тёти Мардж. В местной кофейне "Снежная капля" она сталкивается с Люком — бородатым столяром, который чинит там полки. Он бросает: *"Твоя тётя тридцать лет защищала этот лес от спекулянтов. А ты приперлась с бумагами, как рождественский коммерсант"*. Лора замечает, как его пальцы в занозах и пятнах морилки перебирают ключи от мастерской — ветхого сарая за железнодорожными путями, где пахнет сосной и льняным маслом. Пока она листает старые письма Мардж в гостинице "Зимний орех" (обои с елками, треснувший телевизор 90-х), Люк организует митинг против застройки: фермеры с самодельными плакатами "Сохраним Бриджвиль" толпятся у ратуши, разнося запах мокрой шерсти и брусничного джема.

В сундуке на чердаке Лора находит коробку открыток, нарисованных тётей: на одной — они с Люком в детстве лепят снеговика возле ныне заброшенной часовни. *"Почему ты не сказал, что знал Мардж?"* — она врывается в мастерскую, где Люк выстругивает деревянного ангела. Он молчит, вытирая стамеску об фартук. На ярмарке в амбаре Лора вместо презентации логотипов развешивает открытки Мардж, а Люк ставит скамейку из ясеня. *"Может, вместо торгового центра сделать мастерские для художников?"* — предлагает она, поправляя гирлянду на его пиджаке. В канун Рождества Лора отказывается от сделки — забирает ключи из риелторской конторы (вывеска "Голдвин Эстейтс" криво висит на одном шурупе) и везёт Люку пирог с клюквой, проваливаясь в сугроб возле его сарая.