Гетто мамочки: Истории о денежном мешке (2020)

Луизетта «Лу» Мендес, 34 года, живет в ветхом трейлере на окраине Чикаго, рядом с заброшенным складом *«Грэйсон Сталь»*. Каждое утро она толкает коляску с трехлетней Софией через разбитый асфальт, объезжая шприцы и пустые банки из-под энергетиков, чтобы успеть на автобус до клиринговой компании. «Ты чё, опять без обеда?» — бросает ей коллега Дарлин, разбирая папки с просроченными счетами. Лу молча достает из сумки сверток с бутербродами — вчерашний хлеб, дешевая колбаса. Дома, пока София спит, она считает мелочь из копилки-свиньи: $4.25. Хватает на памперсы или на бензин для генератора?

Вторник. Лу замечает, что старый сосед, мистер Элвис, выносит из подвала коробки с логотипом банка *«Феникс-Траст»*. Ночью она пробирается через дыру в заборе, находит слиток золота в ржавой банке из-под кофе. «Черт, это же ’85 года проба», — шепчет Лу, пряча находку под футболку. Утром в ломбарде *«ГолдРуш»* ей предлагают $3000. «Наличными?» — уточняет бородатый менеджер. Лу кивает, но по дороге домой ее останавливает банда на байках: «Эй, мамаша, Элвис был наш». София плачет в коляске, Лу сжимает ключ от трейлера в кармане — кончик впивается в ладонь.