Мама (2020)

Аиша, 27 лет, работает в прачечной в старом квартале Куала-Лумпура. Каждое утро она покупает *теа тарик* у продавца Разима, который шутит: «Опять без сна? Твоя мать снова ночью вязала?» Её мать, Лина, 58 лет, таскает мешки с пряностями на рынок Петалинг, пряча старые фото из больницы Мелака. Младший брат Аиши, Харис, 16 лет, краской замазывает долговые цифры на дверях — их оставляет дядя Карим после проигрышей в петушиных боях.

Лина исчезает на два дня, оставив в холодильнике коробку с письмами на китайском и ключом от склада в порту Кланг. Аиша находит в них упоминания о женщине по имени Мэйлинг, которая тридцать лет назад работала с Линой на консервной фабрике. Харис в это время ворует у Карима бутылку пива «Тигер», пока тот спорит по телефону: «Если завтра не вернёшь — твоя лавка моя!». Соседка Нора, 70 лет, случайно обмолвилась за чашкой *наси лемак*: «Твоя мать плакала, когда хоронили того врача... а он, может, и не умер». В финале Аиша пробирается на закрытый склад — там она находит коробки с детскими браслетами из клиники «Св. Анны» и слышит за спиной шаги Лины.