Меня зовут Рэк (2020)

Рэкель Вильянуэва, или просто Рэк, моет полы в аптеке *Премиум Пилли* на окраине Альбукерке, пока начальник Стив ругается из-за просроченного ибупрофена. В кармане её формы — список долгов за химиотерапию матери, Джулии. «Ты опять задержишься?» — Джулия кашляет в трубку, за стеной слышен гул кислородного концентратора. Рэк крадёт партию псевдоэфедрина из подсобки, прячет его в коробке из-под салфеток. «Не волнуйся, мам. Скоплю на новый курс», — врёт она, глядя на видео в телефоне: старый складской ноутбук, инструкция по синтезу метамфетамина. Первую партию она варит в жестяном гараже соседа, используя детали от сломанной микроволновки. Дым ест глаза, но через неделю она передаёт пакет с кристаллами тощему парню в кепке «Лейкерс» — он зовётся Кот и обещает 300 долларов за унцию.

Кот приводит Рэк в бар «Эль Виехо», где местный дилер Начо тыкает пальцем в её продукт: «Слишком синий. Клиенты подумают, что это краска». Она переделывает формулу, добавляя ацетон из запасов аптеки. Стив замечает пропажу реактивов, устраивает обыск в подсобке, но находит только пустые коробки. «Рэк, ты тут ничего не таскала?» — он прищуривается, поправляя галстук с пятном от кофе. Тем временем детектив Джеймс Моралес, бывший одноклассник Рэк, копает дела о передозировках: синий мет попадается в кармане школьника из её района. «Привет, Рэк. Случайно не видела подозрительных?» — он ставит кофе на стойку аптеки. Она вытирает счётчик, пряча дрожащие руки: «Тут только бабушки да диабетики». Ночью она сжигает записи в мангале на заднем дворе, пока Джулия спит под вой сирены скорой на улице.