Был и никогда не был (2020)

Джейк, 32-летний бармен из Чикаго, каждое утро заваривает кофе в треснувшей керамической кружке с надписью *"Лучший папа"* — подарок дочери, которой у него нет. После удара головой о край холодильника он начинает видеть параллельную жизнь: там он женат на Лизе, бывшей девушке колледжа, растит шестилетнюю Софи и работает бухгалтером в сером офисе с видом на метро. Реальность дробится: в одной версии он вытирает стойку в баре, слушая жалобы постоянного клиента на налоги, в другой — читает Софи сказку про дракона, поправляя ей очки. "Пап, а если дракон не злой? Может, он просто потерялся?" — шепчет девочка, а Джейк не понимает, где настоящий ответ.

В прачечной самообслуживания на углу 7-й улицы Джейк сталкивается с Майей, студенткой-медиком, которая в "бухгалтерской" реальности умерла в 19 от лейкемии. Здесь же она красит волосы в фиолетовый и смеётся над его кроссовками с подсветкой. "Ты как реклама 90-х", — дразнит она, протягивая ему жетон для сушилки. Джейк находит в кармане две версии ключей: от квартиры с треснувшим паркетом и холостяцкой студии с гитарой в углу. На автоответчике в одной жизни — голос Лизы: "Не забудь купить молоко", в другой — тишина, прерванная гудками такси с улицы. Когда параллельные сценарии начинают пересекаться — Майя звонит ему по номеру, которого он не давал, — Джейк решает проверить, где граница: едет на мост, где в обеих реальностях висит запрещающий знак *"Ремонт"*, и кладёт руку на ржавые перила.