Территория (2020)

Лукас, 23 года, рылся в коробке с дешевыми амулетами на рынке Сонора в Мехико, когда заметил на камере наблюдения лицо брата — Хавьера, пропавшего год назад. Кармен, продавщица *таррос* с потрескавшимся лаком на ногтях, бросила окурок в жестяную банку: «*¿Seguro que era él?* Там только наркоты да старье возят». На следующий день Лукас нашел в рюкзаке Хавьера карту с отметкой в Несауалькойотле — ржавый ключ от фабрики «Ла Сьенега», где в 80-х шили ковры для картелей. В углу чердака валялась тетрадь с детскими рисунками: красные собаки, люди с ключами вместо глаз.

Эстебан, бывший охранник фабрики, жевал *tamales* в закусочной на улице Идальго, когда Лукас показал ему фото. «*Cabrón...* Они до сих пор тут копают», — пробормотал старик, указывая на подвал с разбитыми бутылками текилы. Ночью Лукас пролез через дыру в заборе — в цеху горели свечи перед керамическими фигурами с пустыми глазницами. Голос из темноты: «Ты не первый, кто ищет *el tesoro de los ciegos*». Утром в канализационном канале нашли тело Эстебана. В кармане — записка на обрывке газеты *La Prensa*: «Они знают про твой *casete de Los Tucanes*».