Шум (2020)

Кирилл Михеев приезжает в промзону под Екатеринбургом после звонка от младшего брата Влада. Тот нашёл в разбитом гараже отца старый магнитофон с кассетами, где записаны странные переговоры о «резонансных точках». Кирилл, работавший наладчиком станков в Челябинске, замечает, что соседский парень Слава в чёрной куртке «Адидас» слишком часто крутится возле их пятиэтажки. «Ты слышал, как трубы гудели прошлой ночью?» — спрашивает Влад, пока они разбирают завалы в гараже, пахнущем машинным маслом и ржавыми гвоздями.

Через три дня Кирилл сталкивается с Аней, дочерью бывшего начальника ТЭЦ, которая пытается продать старые схемы теплотрасс. В её ноутбуке он видит фото отца, стоящего у трансформаторной будки с датой за неделю до исчезновения. Ночью Влад, не предупредив брата, идёт к заброшенному хлебозаводу, где местные тиктокеры снимают ролики про «призрачные гудки». Диалог у подъезда: «Ты вообще помнишь, как он бил мать?» — «Это не повод верить первой попавшейся стерве с Excel-таблицами». На следующий день Кирилл обнаруживает в котловане за автовокзалом мешок с обгоревшими кассетами и обрывок карты с пометками красным маркером — как у Ани в блокноте.