Новое Евангелие (2020)

Лена Штраус, 17 лет, торопливо застегивает рюкзак с наклейкой берлинского метро, пока ее младший брат Финн ковыряется в банке консервированных персиков. «Ты опять забыл ключи», — бросает она, выхватывая связку из вазы с треснувшим дном. Их отец, инженер-электрик Герхард, неделями не появляется дома, оставляя записки на салфетках кафе *Zum Kater*: *«Проверь счетчики. Не открывай чужим»*. В Цюрихе, в лаборатории под старым тоннелем Готарда, женщина в промасленном халате — доктор Ильза Фогт — соединяет провода к устройству, напоминающему церковный орган. «*Es klappert nicht*», — бормочет она, вытирая пальцы об штору с альпийскими эдельвейсами. Финн находит в подвале их дома в Шарлоттенбурге потёртый дневник с пометками о «резонансных частотах» и фото 1989 года: Герхард стоит рядом с Ильзой у разобранного трансформатора.

На развалинах виллы Адриана под Римом Лена сталкивается с Марко — парнем в поношенной кожанке, продающим туристам поддельные античные монеты. «*Lo squarcio* — дыра в небе над Сицилией — растёт», — он тычет пальцем в снимок со спутника на экране её телефона. Они едят мороженое *pistacchio* у киоска с отклеивающейся этикеткой *Gelateria Antica*, пока Марко показывает видео: стая голубей в Милане замерла в воздухе, будто ударилась о невидимое стекло. Ночью Лена звонит Ильзе, та молчит пять секунд. «*Ваш отец не хотел, чтобы вы видели... аппарат*». Финн в это время лезет на крышу, направляя самодельную антенну из старых радиодеталей в сторону облаков, где мерцает лиловый блик.