Перекати-поле (1 сезон)

Семён, водитель сорока пяти лет с обветренными руками, замечает Вовку на трассе под Астраханью. Подросток в рваных кедах машет пустой пластиковой бутылкой, делая вид, что просит воды. «Тебе куда?» — хрипит Семён, притормаживая «КАМАЗом». «До развилки, дальше сам», — бурчит парень, закидывая рюкзак с погнутыми заклёпками. Через полчаса Семён ловит его за воротник у придорожной лавки — Вовка стащил кошелёк из куртки, висевшей на спинке сиденья. «Отдавай, щенок! Тут полпенсии на хлеб». В кабине пахнет перегоревшим маслом и вчерашней ухой из консервов. Ночью спят по очереди: один на сиденье, другой — на полу, прикрывшись брезентом с запахом рыбы.

Вовка выдёргивает из кармана смятую фотографию: женщина в платке стоит у пятиэтажки с треснутыми балконами. «Мать в Волгограде ищете? Там теперь ТЦ „Европа“», — хохочет продавщица на заправке. В городе Семён узнаёт адрес — квартира на Красноармейской, 12. За дверью слышен детский смех и голос: «Коля, неси тапки гостям!» Вовка срывает с подъезда объявление «Сниму угл. без детей», прячет лицо в капюшон. На обратном пути молчат. Семён суёт ему полпачки «Примы»: «Кури, если бунтовать охота». Грузовик сворачивает на грунтовку, радио бубнит про дождь в Ростове. Вовка рисует пальцем на запотевшем стекле: «Ты в Сочи когда-нибудь был?»