Алекс Го - восходящая суперзвезда блога, у которого было все, пока неосторожный поступок, объявленный всем его поклонникам, не лишил его всего. Отчаянно пытаясь спасти свою карьеру, он устраивается вожатым в пионерский лагерь, думая лишь о том, что это будет ступенькой к славе и богатству. Он и не подозревал, что этот отдаленный лагерь в глуши и эти буйные дети своими дикими выходками покажут ему, что значит нести ответственность за себя. Во главе этого лагеря стоит майор Старостин, который
Ирина, общительная и привлекательная студентка, привыкла ловить восхищённые взгляды и принимать комплименты. Но никакие чувства не трогают её сердце, пока она не знакомится с Алексеем, харизматичным тренером по самообороне. Разница в 15 лет не пугает девушку — она теряет голову, мечтая о будущем вместе с Лешей и уютном семейном счастье. Однако Алексей смотрит на их отношения иначе. Для него это лишь лёгкое увлечение, не способное изменить его планы на жизнь. Разбитая отказом, Ирина старается
Антон Клюев, тридцать четыре года, слесарь на заброшенном заводе в Вышнем Волочке, каждое утро покупает в ларьке «У Галины» сигареты *Петр I* и банку теплого «Ярпива». Его соседка, Марина Соколова, медсестра в районной больнице, по средам стирает в тазу окровавленные халаты, пока её муж-дальнобойщик спит на кухне под звуки *Шансона*. В пятницу, после смены, Антон находит в развалинах цеха №3 ржавый чемодан с письмами 1987 года: адресованы некой Лидии от человека, подписывающегося «Твой ёжик». В
Алиса, 17 лет, в восемь утра доедает вчерашний борщ из пластикового контейнера. Мать в халате с пятнами хлорки бросает на стол ключи от «Лады»: *«Успеешь до учебы — завези документы в ЖЭК, опять квитанции перепутали»*. На балконе, среди ржавых лыж и банок с огурцами, девушка находит письмо с печатью закрытого НИИ из Новосибирска. Под подписью «Галка-7» — детали механизма, напоминающего птичьи кости, и координаты: *«54°50’ с.ш., 83°13’ в.д. Приезжай, пока не стёрли»*. Отец, которого она видела
Семён, водитель сорока пяти лет с обветренными руками, замечает Вовку на трассе под Астраханью. Подросток в рваных кедах машет пустой пластиковой бутылкой, делая вид, что просит воды. «Тебе куда?» — хрипит Семён, притормаживая «КАМАЗом». «До развилки, дальше сам», — бурчит парень, закидывая рюкзак с погнутыми заклёпками. Через полчаса Семён ловит его за воротник у придорожной лавки — Вовка стащил кошелёк из куртки, висевшей на спинке сиденья. «Отдавай, щенок! Тут полпенсии на хлеб». В кабине
**Первый абзац:** Знаешь, иногда кажется, что сны — это просто мусор из головы, который мозг не успел выкинуть. Но у главного героя всё иначе. Он просыпается в холодном поту, а отражение в зеркале словно чужая гримаса — искаженное, не его. Эти видения… Они как навязчивый сериал, который нельзя выключить. То он бежит по темному лесу, а ветви хлещут по лицу, то стоит на краю крыши, и кто-то сзади шепчет: *«Прыгай»*. А потом — бац! — и он уже в своей квартире, но всё вокруг пахнет сыростью и