Паранормальная документалка (2020)

Алекс, в потёртой кожаной куртке, заливает бензин в канистру на заброшенной заправке в Нью-Мексико. Её брат Мэтт тыкает диктофоном в тёмный дверной проём сарая, где нашли обгоревший дневник местного фермера. "Там даты с 1978-го по сегодня — все 12 октября," — бормочет он, пока Алекс вытирает пыль с камеры. Ночью в трейлере они спорят: она хочет остаться до рассвета, он настаивает, что шепот в радиопомехах повторяет её имя. "Ты параноик," — бросает Алекс, но прячет нож в карман, когда идут проверять датчики.

В доме под Вирджинией, где пол чердака завален газетами о пропавших детях, Мэтт находит фото отца в толпе на ярмарке 1992 года. "Он здесь. Рядом с тем самым аттракционом," — показывает он сестре, перематывая плёнку. Алекс молчит, заклеивает окна фольгой, пока рация в углу шипит: "…не открывай…". Позже, когда стук в стенах учащается, Мэтт суёт ей в руки фонарь: "Беги к машине. Сейчас." Она не бежит — достаёт диктофон, прижимает к щели в полу. "Скажи своё имя," — шепчет, а в ответ тишина прерывается детским смехом.