Блонди Максвелл никогда не проигрывает (2020)

Блонди вечно торопится: между утренним эспрессо в крошечной пекарне на rue des Martyrs и перекуром у мусорных баков за кинотеатром Le Brady. Лукас, её напарник по бару «La Perle Noire», постоянно ворчит, что она сливает молоко в капучино. «Ты же видела, у Робера опять счет за электричество вырос? — тычет он в бумаги. — Хочешь, чтобы нас выгнали, как тех идиотов с rue de Belleville?» Она игнорирует, разбирая коробку с поддельным сиропом от нового поставщика — тот клянется, что ваниль из Мадагаскара, а пахнет химией.

В четверг, когда сломался кофемашина, Блонди тащит Лукаса в подсобку: «Слушай, у Грация из пиццерии есть брат-электрик. Дай мне два часа — решу». Анжелика, официантка с розовыми волосами, шепчет за стойкой: «Она же вчера виделась с тем типом в кожанке у метро Jourdain. Ты не заметил?» К вечеру Блонди уже торгуется с водителем грузовика, который привез испорченные круассаны: «Скажи Бенуа, что если он не заменит партию, я расскажу жене про его «курсы вина» в Бордо». Закуривает, пряча дрожь в пальцах — три дня не спала, считая расходы на аренду.