Яблоки (2020)

Костас, греческий садовод с потрескавшимися от солнца пальцами, нашел в оливковой роще возле деревни Като Закрос засохшее семя с выжженным символом — три переплетенных круга. Его отец, Никос, махнул рукой: «Πρέπει να το δοκιμάσουμε», — бросил, закуривая самокрутку, и ушел чинить забор. Костас посадил семя рядом с колоннами старой мельницы. Через неделю выросло дерево с сиреневыми яблоками. В это же время Агата, студентка из Кракова, купила на рынке у бабки в платке фрукт с таким же символом. «Skąd te jabłka?» — спросила, но та лишь прошептала: «Z południa... z ziemi, która pamięta». Яблоко пахло дымом. Агата положила его в холодильник рядом с флаконами инсулина для младшей сестры.

Джек, фермер из Нового Южного Уэльса, отправил партию яблок в Европу — через две недели контейнер вернулся: плоды сгнили, но внутри ящиков остались липкие пятна, светящиеся в темноте. «Бред», — пробормотал Джек, разглядывая пятно через лупу, но все равно отрезал образец и засунул в конверт для подруги-биолога. Тем временем Лина, спелеолог из Любляны, обнаружила в Постойнской Яме натечные образования, повторяющие символ с яблок. Ее блокнот с зарисовками попал в руки Агате через общего знакомого — грузчика с рынка. Костас, Агата и Лина встретились в порту Пирея: у Джека в кармане лежал билет на паром, а в сумке — мешок высушенных лепестков с того самого дерева. «Это не ботаника», — сказала Лина, проводя пальцем по карте. «Это география памяти», — поправила Агата, доставая фото сестры с яблоком в руке.