Самоизоляция (2020)

Антон, удалёнщик из IT, три дня не брился, валялся на диване в хлопковых шортах. Лиза, соседка-репетитор, ставила чайник в 8 утра, грела завтрак с тмином — запах проникал в щель под дверью. *«Можешь не орать в Zoom? У меня совещание!»* — стучал он по стене. Она включала Шопена на колонке, заглушая его голос. В перерывах спорили, чья очередь брать мусор: Лиза тыкала пальцем в график на холодильнике, Антон прятал кроссовки за батареей.

Соседка снизу, Нина Семёновна, звонила в дверь через день: *«Молодой человек, купите хлеб, а то у вас карточка на лестнице валяется»*. Антон возвращался из «Пятёрочки» с пакетами, где случайно брал её любимые вафли «Артек». Лиза развешивала на балконе бельё, зацепляла его за антенну — Нина Семёновна кричала из окна: *«Девушка, трусы на помойку пора выбросить!»*. Вечером Антон находил на кухне открытую банку солёных огурцов, Лизу с ноутбуком на коленях. *«Спорим, до утра не замолчите?»* — бросала она, хватая вилку. Он ставил чайник, шуршал пакетом с вафлями.