Локо (2020)

В Роксбери, пригороде с облупившимися гаражами и круглосуточным магазином *QuickStop*, 17-летняя Лина моет полы в кафе *Двойное эспрессо*. Запах жженых кофейных зерен смешивается с ароматом дешевого лавандового освежителя. Ее друг Зак, вечно в рваной толстовке с логотипом мертвой группы, тычет пальцем в треснутый экран телефона: «Смотри, опять эти цифры — 12, 34, 07. Как в твоих снах про горящий грузовик». Лина протирает стойку тряпкой, оставляя разводы: «Может, это из-за таблеток, что доктор выписал?» В подсобке, за ящиками с сиропом, она находит старую коробку с гравировкой *«А.К. 1999»* — внутри ржавый компас, стрелка которого дергается в сторону заброшенной школы на Харпер-стрит.

На следующий день Лина тащит Зака к зданию школы, где окна забиты фанерой. В спортзале, под слоем пыли, они находят дверь с кодом *12-34-07*. За ней — комната с серверами, мигающими как гирлянды. Там Рэй, девушка в очках с фиолетовыми линзами, жует энергетический батончик и тыкает в клавиатуру: «Ваш компас — ключ от локальной сети 90-х. Тут данные о проекте *Lumina*». Внезапно гаснет свет, слышен скрежет шин на улице. Через разбитое окно Лина видит черный фургон с логотипом *X-Corp*. Рэй хватает флешку с волчьим брелоком: «Бежим через тоннель под прачечной — они уже взломали камеры». По пути Зак спотыкается о проводку, бормоча: «Кто вообще хранит данные в спортзале?»