Погребённая девушка (2020)

Эмили возвращается в Грейс-Холлоу после смерти матери, разбирает коробки в старом доме с облупившейся зелёной краской. В ящике комода находит письма Лизы Бейнс, подруги, исчезнувшей в 2003-м. В кафе «Двойное бревно» официантка Марта, жуя жвачку, бросает: «Твоя мать каждый вторник заказывала черничный пирог. Сидела у окна, будто кого- ждала». Эмили в библиотеке листает микроплёнки местной газеты — заметка о пожаре на лесопилке через неделю после исчезновения Лизы. Шериф Том Карвер, пахнущий лосьоном и сигаретами, преграждает ей путь у почты: «Лиза лезла куда не надо. Ты хочешь в землю рядом с ней?»

В подвале заброшенной школы №3 Эмили находит ржавую цепь, прикованную к трубе, и обрывок красного шарфа. Джейк Бейнс, брат Лизы, чинит мотоцикл в гараже, заваленном банками из-под масла. «Она дружила с теми, кто выше её пояса, — хрипит он, вытирая руки тряпкой. — Спроси у своего шерифа про встречи в мотеле «Сосновый ветер». Ночью Эмили пробирается в кабинет Тома через окно с треснувшим стеклом. В нижнем ящике стола — фотография Лизы в промокшем платье, датированная за день до исчезновения. На обороте почерк матери: «Прости. Они забрали мой долг».