Моя поп-группа (2020)

Джулия, в потёртой косухе от брата, таскала подносы в кафе *Bianco Nero*, пока София зубрила конспекты по маркетингу на угловом столе. Кьяра, с розовыми прядями в чёрных волосах, ворвалась в обеденный зал: «Нашла место для репетов — подвал тут, за морозильником». Воняло старым маслом, но синтезатор 90-х с оторванной клавишей F# работал. «Ты хочешь, чтобы мы пели про разбитые сердца? Это же дешевый треш», — Кьяра швырнула листок с текстом Софии в коробку из-под пиццы. Джулия гасила ссоры, переключая язык: с итальянского на сицилийский диалект, когда злилась. Первые выступления — три человека у бара, включая бармена Луку, который аплодировал громче всех, пряча взгляд в декольте Софии.

Марко, продюсер из Рима с поддельными часами Rolex, предложил контракт после концерта в полупустом клубе *Luna Caprese*. «Вы — как прокисшее мохито, но я сделаю из вас шампанское», — обещал он, закуривая сигарету у служебного входа. Джулия верила, пока не нашла смс от его жены в телефоне, забытом на стуле после репетиции. Кьяра грозила разбить гитару о стену, когда София опоздала из-за защиты диплома: «Твои цифры не спасут нас от провала!» В ночь финального выбора они сидели на мосту Понте Веккьо, жуя пакетик дешёвого марципана. София молча протянула билет на поезд в Турин — офер от нефтяной компании. Гудок электрички заглушил ответ Джулии, но Кьяра уже загружала аппаратуру в раздолбанный фургон, напевая строчку из старой песни матери-цыганки.