Фотография (2020)

Ли Чен, 28-летний архивариус из Шанхая, находит в комиссионке на улице Юнканлу старую камеру «Seagull» с отснятой пленкой. Среди снимков — фото блондинки в красном плаще на фоне нью-йоркского моста Бруклина, 1974 год. На обороте надпись: «Джек, обещаю вернуться. — Клара». Ли проявляет пленку в подвале своей хрущевки, где сушит белье на веревке. Его соседка, учительница Мэйлин, замечает: «У нее лицо как у той американки из новостей… Помнишь, говорили про шпионаж в 70-х?»

Эмили Картер, дочь умершего журналиста из Бостона, получает анонимную посылку: письма на мандаринском с метками «31.2304° N, 121.4737° E» и фото ее матери в том же плаще. Она летит в Шанхай, сталкиваясь с Ли в кафе «Lao Zhang’s», где тот пьет пуэр из треснувшей чашки. «Вы знаете, что значит «Цюйаньтан»? — спрашивает Эмили, показывая иероглифы на конверте. — Папа повторял это слово перед смертью». Они едут в заброшенный завод в районе Пудун, находия под плитой пола коробку с микрофильмами — перепиской между агентом ЦИА Джеком Торренсом и китайской певицей Чжан Сяолин, 1972–1975 гг. В последнем письме: «Если читаешь это, мы не смогли уничтожить «Зонтик».