Хижина (2019)

Эмили, студентка-биолог, и Джейк, механик с татуировкой якоря на запястье, приезжают в полуразрушенный коттедж у озера Мистик. Их сопровождают Карлос, бывший военный с привычкой щелкать зажигалкой, и Лина, барменша, которая везде таскает с собой термос с кофе. В гостиной, под слоем пыли, Лина находит детский рисунок — красный шар, висящий над черными деревьями. «Похоже на тот сон, который я рассказывала», — бормочет она, проводя пальцем по потрескавшейся бумаге. Ночью Джейк чинит генератор, ругаясь на старую проводку, а Эмили замечает царапины на косяке двери: «Как будто кто-то пытался вырваться наружу».

Карлос, копаясь в сарае, обнаруживает ржавую лопату с инициалами «М.Р.» и бутылку лекарств 1987 года. «Эй, тут кто-то жил после официальных отчетов», — кричит он, размахивая пузырьком. Эмили сравнивает найденные споры грибов с образцами из леса — они идентичны, но мутировали. Лина, услышав шепот из подвала, спускается с фонариком и натыкается на запертый сундук с фотографиями прежних обитателей. «Мы не первые... и они не ушли», — дрожит она. Когда Джейк пытается уехать, грузовик не заводится, а в радиоприемнике звучит детский смех. Карлос, осматривая лес, находит яму с костями, обмотанными медной проволокой. «Это не просто хижина», — говорит он, вытирая грязь с лица. К ночи Лина исчезает, оставив на кухонном столе свой термос и раскрытый дневник с записью: «Оно дышит через стены».