Мидлтаун (2019)

Эмили, 17 лет, с рыжими волосами до плеч, каждое утро рисует заброшенный железнодорожный мост на краю города, пока её младший брат Лукас ковыряет палкой ржавые рельсы. В гараже «Сильверстоун-Авто» Джейк, сын владельца, чинит старый пикап миссис Дарлинг, ворча: «Трансмиссия развалится через месяц, но она всё равно не станет слушать». После школы Эмили замечает, что в библиотеке исчезли архивные газеты 1980-х — те, где писали о протестах против закрытия ткацкой фабрики. Она подслушивает, как мэр Кроуфорд в кафе «Дейзи-драйв» говорит по телефону: «Сносите мост до конца квартала. Нет, жильцы общежития не помешают — их уже предупредили».

Лукас находит в подвале их дома коробку с письмами погибшего деда-железнодорожника: «Если мост падёт, грунтовые воды затопят восточный район». Сара, одноклассница Эмили, взламывает школьный сервер, чтобы достать планы застройки — её пальцы дрожат над клавиатурой: «Тут не ошибка… Они хотят построить тюрьму там, где детская больница». Джейк крадёт у отца ключи от эвакуатора, чтобы заблокировать грузовики со стройматериалами. Ночью на мосту Эмили сталкивается с охранником мэра — тот вырывает из её рук эскизы. «Ты не первый, кто пытался остановить их», — говорит утром старик-библиотекарь, протягивая ей фотографию бабушки с плакатом «Сохраним фабрику».