Горацио (2019)

Висенте, водитель автобуса из района Сантана в Сан-Паулу, находит в гараже отца потрёпанный дневник с картой штата Баия. На страницах — заметки о пропавшей сестре отца, Лусиане, и координаты деревни Пиража. Он бросает смену, садится на попутный грузовик с треснувшим стеклом. В деревне местная рыбачка, Изаура, тычет пальцем в фото 80-х: «Твой отец? Он тогда с полицейскими приезжал. Лусиану искали три дня, а потом бросили. Говорили, её *курпира* утащила». Висенте ковыряет ржавчину на цепи мотоцикла: «Вы верите в эти сказки?» — «Здесь в сказки не верят. Их боятся».

За стаканом кашасы в баре «Золотая рыба» Изаура показывает письма Лусианы. В них — упоминания о земельном споре с соседом, Эурику, который сейчас торгует манго на рынке. Эурику хрипит, разгребая фрукты: «Ваша семья — как термиты. Сожрали участок, документы подделали. Лусиана? Она сама сбежала, бросила всех». Ночью Висенте ломится в полуразрушенную школу, где, по дневнику, Лусиана работала. В кладовке — её сумка с обветшалым паспортом и железный ключ. На рассвете Ренато, брат Изауры, ворчит, чиня сети: «Ключ от старой фабрики. Там теперь склад Эурику. Ищи дверь с зелёной краской». Висенте пробирается через ящики с удобрениями — на стене фамильный герб, замазанный чёрной смолой.