Пешком-пешком (2019)

Юиро, высокий парень в очках с потёртой оправой, каждое утро ждёт Маю у старого железнодорожного переезда. Она прибегает, запыхавшись, поправляя съехавший набок бант в волосах: *"Опять проспала… Ты хоть бутерброды взял?"* В рюкзаке у него — два ланч-бокса с рисовыми шариками и термос с чаем. Сегодня их цель — заброшенная смотровая площадка на холме за школой. По пути Маю ковыряет палкой ржавый дорожный знак, а Юиро записывает в блокнот названия встреченных растений: *"Это же сумах волосистый, тут его раньше не было"*.

Возле полуразрушенной беседки они сталкиваются с пожилым рыбаком, чинящим сети. *"Эту тропу раньше монахи использовали",* — бурчит он, указывая на заросшую тропинку за оврагом. Спускаясь по скользким камням, Маю теряет резинку для волос, Юиро находит её на ветке куста камелии. К вечеру, заблудившись, они выходят к забытому синтоистскому святилищу с облупившимися лисами-статуями. *"Смотри, здесь даты на табличках — эпоха Тайсё",* — бормочет Юиро, стирая паутину с каменной плиты. Домой возвращаются в темноте, освещая путь экраном телефона, а на следующий день Маю приносит в школу высушенный лист клёна, найденный у святилища, — кладёт его между страницами учебника по истории.